天选程砚秋是京剧程派艺术的创始人,与梅兰芳、尚小云、荀慧生并称京剧“四大名旦”。
程砚秋善用脑后音,演唱时调门不高,但唱腔内劲很足,音色圆润刚劲,专家、戏迷一致认为有“阴刚之美”。
从艺以来,程砚秋先后主演了《青霜剑》《春闺梦》《锁麟囊》《荒山泪》《文姬归汉》《鸳鸯冢》等众多优秀京剧传统剧目。
程砚秋还是一位有风骨,有气节的京剧大师。北平沦陷后,他拒绝为日本人演出,一个人打倒七八个特务,并去郊区隐居务农。
程砚秋的妻子名叫果素瑛,两人因媒妁之言走到一起。都说包办婚姻不幸福,程砚秋夫妇一生幸福吗?
程砚秋是满族正黄旗人,1904年1月1日出生于北京德胜门内小凤翔胡同,上面有3个哥哥,他是家中最小的孩子。
程砚秋的父亲名叫荣寿,承袭将军官爵,每月都有俸禄。他无所事事,整天和一帮人喝酒遛鸟,或去京郊架鹰打猎。程砚秋的母亲托氏在家侍奉公婆,抚养4个孩子,日子十分殷实。
荣寿生前对钱管得很紧,托氏买个针头线脑都要开口向他要,两口子经常为钱吵架。
丈夫去世后,托氏一下子失去了约束,她花钱大手大脚。大儿子、二儿子在宫里当差,不用她管,托氏就带着三子、程砚秋去南城听戏。
傍晚内城都关城门,看完戏回不了家,托氏母子三人就在外面的高档客栈吃饭住宿,直到第二天才回来。
托氏是戏迷,一个月有20天在外面听戏。受母亲影响,程砚秋4岁就能站在院子天井里模仿谭鑫培唱《定军山》,孙菊仙的《七星灯》。
再大的家业也架不住坐吃山空,很快托氏就将城里的房子卖了,迁到京郊清华园附近的小营。后来那里也住不下去了,程砚秋一家搬到天桥穷汉市一间低矮破旧的小瓦房里。
大杂院里住了一个唱花脸的京剧演员,具体姓名已无从考证。他见程砚秋一家实在太困难,便对托氏说:你家小儿子眉清目秀,嗓音清脆,是唱戏的料,不妨让他去学戏,这样还能剩下一个人的口粮。
刚开始,程砚秋学的是武生,由于骨头较硬,很多动作练不了,后来改学武旦和花衫。
荣蝶仙脾气暴躁,对程砚秋非打即骂,一句唱腔不到位,一个动作不标准就棍棒伺候。练习舞台步必须行动裙不动,笑不露齿。师父让程砚秋整天绑着木跷走路,出去上街买东西,晚上睡觉都不能解下来。
时间一长,程砚秋的大腿后侧上磨出了好几个血疙瘩,疼痛钻心。荣蝶仙在外面受了气,回家就拿程砚秋撒气,抄起东西就打。
1915年,程砚秋11岁了,在东安市场丹桂园首次登台,开始引起圈内人关注。
1917年,程砚秋开始倒仓(青春期发育,嗓音变得低沉),这时最重要的是休息调整。然而师父只认钱,收了剧院600块大洋,让程砚秋去上海唱戏。这样演下去,程砚秋就彻底毁了,兴许一辈子无法登台。
罗瘿公1872年出生,广东顺德大良人,晚晴时曾任邮传部郎中。民国成立后罗瘿公担任秘书、国务秘书等职务,还是袁世凯之子袁克定的恩师。
罗瘿公精通金石篆刻,诗书画俱佳,还痴迷京剧,他不忍眼睁睁看着程砚秋毁了。当时罗瘿公生活也不宽裕,便找中国银行总裁张嘉敖先生,向他借了600块大洋。随后他将钱交给荣蝶仙,把程砚秋赎了出来。
不仅如此,罗瘿公还在崇文门附近的北芦草园租了一套房子,让程砚秋及其母亲、三哥接到那里住。
程砚秋的主业仍是京剧,在罗瘿公的引荐下,他向梅兰芳执弟子礼求教,跟随京剧界“通天教主”王瑶卿学戏。
所有的努力都是为明日成功做铺垫。1922年,程砚秋终于迎来了属于自己的时代。
1922年秋天,程砚秋在罗瘿公的陪同下,随余叔岩来到上海有名的亦舞台演出。余叔岩比程砚秋大14岁,工文武老生,因表演《打渔杀家》《空城计》等早已名满全国。
然而意外出现了,由于关系没有理顺,上海的军警、便衣故意刁难余叔岩,并多次来住处捣乱。余叔岩害怕有性命之忧,悄悄买车票逃回北京,将程砚秋和罗瘿公晾在了上海。
当时戏单都贴出去了,可这如何是好?罗瘿公心里七上八下,他问程砚秋,你能撑下来吗?
上海亦舞台的老板看好程砚秋,他在戏单上加了一行字天选团队:余老板抱恙停演,由程砚秋老板挂头牌。
不能辜负罗瘿公的期望与培养,同时也为了证明自己,程砚秋踌躇满志开始独立挑头牌。
程砚秋主演的第一场是拿手戏《玉堂春》,舞台上的他无论眼神、水袖,还是身段、步伐都堪称完美。他的唱腔激亢处不失含蓄,委婉处柔里带刚,气息调控和气口运用形成了藕断丝连、若断若续的独特韵味。
上海的戏迷很挑剔,程砚秋却彻底将他们征服了,台下的喝彩声、掌声一浪高过一浪。后台的罗瘿公落下激动的泪水。演毕谢幕,程砚秋更是泪流满面。
程砚秋在上海一星期连演8场,除了《玉堂春》,他还主演了京剧《霓虹关》《奇双会》《打渔杀家》《御碑亭》《能仁寺》《醉酒》,以及昆曲《思凡》。
这7天成了上海戏迷的节日,他们奔走相告,都说程砚秋的戏有味、有韵、有魂,能让人上瘾。甚至有人断言,程砚秋唱了《玉堂春》,此后几年里没人敢在上海再唱这出戏。
同样在18岁这年,程砚秋迎来了自己的爱情。女方名叫果素瑛,两人是通过媒妁之言走到一起的。
原来程砚秋跟随梅兰芳学戏后,整天跑场,非常辛苦。梅兰芳的原配夫人王明华看在眼里,疼在心头,决定帮程砚秋物色个贤内助。
几经比较,王明华相中了果湘林家的大女儿。果湘林是梨园世家,工旦角,他的妻子名叫余素霞,是余叔岩的大姐。夫妇俩育有两个女儿,都清秀伶俐,也从事京剧表演。
不久梅兰芳的母亲过寿,王明华借机将果湘林一家请到家里,顺便安排程砚秋相亲。
果湘林夫妇仔细打量程砚秋,小伙子身高1.80米,肩宽腰细,长得挺拔帅气。回家后余素霞对丈夫说:我看男方不错,除了眼睛小点,别的没挑,与咱大女儿挺般配的。
果湘林说:选姑爷不能光看模样和身材,我还得看看他唱得怎样。很快两人买了戏票,在后排不起眼的地方相看戏台上的程砚秋。
行家看门道。戏演了一半,果湘林激动地直拍大腿:这孩子行,以后能成角!他与妻子心里满是激动与喜悦。
然而相亲属于双向选择,在婆婆的寿宴上,王明华见果湘林的二女儿果素瑛与程砚秋更般配,两人不仅同龄,而且果素瑛更俏丽,更水灵。
于是王明华改了主意,主动登门果家,想让对方将二女儿许配给程砚秋。果湘林夫妇很生气,相亲又不是买水果、白菜,都定好了,哪能说换就换?
王明华征求程砚秋的意见,姐妹俩中他也更喜欢妹妹果素瑛。王明华不厌其烦,几番去给果湘林夫妇做工作,她一会说程砚秋如何用功,如何优秀;一会又说要是错过了程砚秋,你们两口子会后悔一辈子。
1922年,程砚秋与果素瑛定亲。然而还有个小插曲,订婚第二天,一位本家嫂子急匆匆找到果湘林:千万别把女儿嫁给程砚秋。你知道吗,他母亲就是提篮在街上卖煤核的,家里经常揭不开锅,你这是把孩子往火坑里推呀!
果湘林沉吟片刻说:我和素瑛娘想好了,会给的给儿郎,不会给的给家当,我们不会亏待女儿。对方听后,气得一跺脚走了。
1923年,程砚秋与果素瑛在北京结婚。虽凭媒妁之言,虽是包办婚姻,但程砚秋人品好,重感情,正直本分,果素瑛善良贤淑,婚后两人你侬我侬,琴瑟和谐。
良好的婚姻也成了程砚秋事业上升的催化剂,此后几年里,他接连主演了《青霜剑》《鸳鸯冢》《金锁记》《梅妃》《朱痕记》《荒山泪》等京剧剧目,红遍大江南北。
婚后果素瑛先后为程砚秋生下了3子1女,3个儿子分别叫:程永光、程永源、程永江,女儿名叫程慧贞。
做了妈妈后,果素瑛为抚养儿女,支持丈夫事业,主动放弃了京剧,敢当程砚秋的贤内助。
程砚秋心怀感恩,勤勉敬业。去外地演出,只要戏迷喜欢,他经常义务加演,因此他在京剧界有着良好口碑。
1937年北平沦陷,汉奸特务找到程砚秋,要求他为日本义演。程砚秋气愤地说:义演就是资助日本人枪炮弹药,他们就会炸中国人,这种事我做不到。
不久伪警特务打算下黑手,在北京火车站将程砚秋捆起来,关进了一个小黑屋。程砚秋武术功底好,还跟名家学过太极拳。很快他挣脱绳索,左右开弓打倒了6、7个便衣,逃出了魔窟。
日本人不会善罢甘休,1943年程砚秋带着家人来到海淀的青龙桥。他在那里买了房产,晴耕雨读,白天稼穑,晚上练字、作画,过起了隐居生活。
程砚秋有气节有风骨,甘愿告别繁华与掌声,在乡下实行“三闭主义”:闭心、闭目、闭口,让世人忘记自己。
成千上万的戏迷倾慕、欣赏这位德高望重的京剧名家,程砚秋在舞台上演出,台下掌声如潮,灯光与泪光交映。
1947年1月,程砚秋重返上海,与俞振飞合演《春闺梦》《锁麟囊》《碧玉簪》《青霜剑》。当年他在这里一炮走红,如今上海的戏迷热情依旧。
只要程砚秋登台就场场饱满,一票难求。演《锁麟囊》时,站票卖完了,戏台两边全是临时加票,戏迷送的花篮多达五、六十个。
解放后,艺人的地位提高了,程砚秋的事业愈发红火。1952年11月,程砚秋参加在北京举行的第一届全国戏曲观摩大会。他凭借《三击掌》,荣获大会荣誉奖。
1953年7月,程砚秋担任中国人民赴朝慰问第一总分团副团长,深入前沿阵地,为志愿军战士演出。
程派的唱腔起伏跌宕,节奏多变,随着剧情和人物情绪变化,达到了“声、情、美、永”完美统一,专家、同行给予高度好评。越来越多的戏迷接受并迷上了京剧程派艺术。
桃李无言,下自成蹊。荀慧生之子荀令香首先拜程砚秋为师,成为他的开门弟子,后来又有陈丽芳、王吟秋、赵荣琛、尚长麟等成为程砚秋入室弟子。
由于操劳过度,加上对健康重视不够,1958年3月9日晚8点,程砚秋突发心脏病,病逝于北京医院,年仅54岁。
程砚秋的三子一女均没有从事京剧表演,但他们都继承了父亲的勤恳与敬业,在各自领域都有所建树。
丈夫去世后,果素瑛终生没有再婚。1986年8月,她病逝于北京报子胡同,享年82岁。
(程派艺术后继有人,五小程旦:左起:迟小秋、李海燕、李佩红、张火丁、刘桂娟)
程派艺术经过几十年的传承与创新,渐渐成为最受戏迷追捧的京剧流派之一。如今张火丁、迟小秋、李佩红、李海燕、刘桂娟、吕洋成为当代程派6大著名青衣,她们都有拥趸无数。